Descripción de la Señora Lisbon (imagen visual)
“Cuando uno observaba a la señora Lisbon, en vano buscaba en ella algún signo de la belleza que pudo constituir uno de sus atributos. Sus brazos regordetes, su cabello semejante a alambre de acero mal cortado y sus gafas de bibliotecaria frustraban el menor intento”.
El narrador plural de esta novela no logra encontrar ningún atractivo en la figura de la Señora Lisbon. A pesar de que ellos consideran a sus hijas como chicas muy bellas, sienten que su madre no se les parece en absoluto.
Probablemente, también, este rechazo que sienten por ella tenga relación con algo más que sus características físicas. En rigor, es una mujer muy controladora y algo amargada, que siempre busca manejar la vida de sus hijas. Esta misma actitud la hace presentarse como una mujer totalmente antipática e indeseable.
La muerte de Cecilia (imagen auditiva)
“Oímos sus pasos sobre nuestras cabezas. Hacia la mitad de la escalera que llevaba a la planta superior, los pasos dejaron de oírse, pero no habían transcurrido treinta segundos cuando llegó a nosotros el ruido húmedo de su cuerpo al desplomarse sobre la verja que bordeaba la casa. Lo primero que oímos fue el viento, una especie de ráfaga que, según decidimos más tarde, debió de ser su vestido de novia al llenarse de aire. Fue un breve instante. Un cuerpo humano cae deprisa”.
Luego de pedirle permiso a su madre para retirarse de la fiesta que han hecho para ella, Cecilia se dirige escaleras arriba. Al momento de hablarle a su madre, su voz había sonado “vieja y cansada” y su andar hacia arriba había sido como si estuviera medio en trance. Segundos después, se oye en el techo de la sala el caminar de Cecilia por su propia habitación.
Todos están atentos a estos sonidos, aunque la fiesta estaba comenzando a ponerse divertida. Unos segundos más y el siguiente sonido es el del vestido de Cecilia llenándose de aire y su cuerpo cayendo sobre la reja de la casa. Seguidamente, escuchamos la aterrorizada exclamación de su madre. Así es como presenciamos, finalmente, el primero de los cinco suicidios.
Lux ante los ojos de Trip (imagen visual)
“Bajo aquella luz anaranjada, las cabezas de los alumnos parecían anémonas de mar que ondulasen dulcemente y el silencio de la clase era como el del lecho del océano. —Cada segundo es eterno —nos dijo Trip al describirnos cómo, cuando se sentó en su pupitre, la chica que tenía delante se dio la vuelta y lo miró sin razón aparente. No habría podido decir si era guapa o no porque lo único que vio fueron sus ojos. El resto de la cara —sus labios carnosos, la rubia pelusilla del cutis, la nariz con las ventanas rosadas y translúcidas— se dibujó vagamente mientras los ojos azules lo levantaban como una ola marina y lo mantenían en suspenso”.
En el colegio, Trip conoce a Lux, una de las hermanas Lisbon. Al principio, la clase le parece un conjunto indiferenciado de personas silenciosas. Sin embargo, cuando Lux se da vuelta y lo mira, Trip queda encantado con la mirada azulada de la muchacha y sus finos y suaves rasgos. De ahí en adelante, comenzará un vínculo que, de todos modos, será por parte de Trip mucho más de uso que de amor genuino.
Olor que sale de la casa de los Lisbon (imagen olfativa)
“Porque, aunque la casa comenzaba a caerse a pedazos y vomitaba las vaharadas que desprendía la madera podrida y las alfombras húmedas, aquel otro olor ya comenzaba a salir de la vivienda de los Lisbon para poblar nuestros sueños e incitarnos a lavarnos las manos una vez tras otra. Era un olor tan denso que parecía líquido y, si te introducías en él, era como si te salpicase”.
A mitad de la historia, los muchachos que narran la novela describen la presencia de un fuerte olor que emana de casa de los Libson. Al comienzo, creen que es un aroma que sale del cuerpo de Bonnie cuando ella camina por su patio.
Sin embargo, parece emerger del interior de la casa. Y nadie logra identificarlo verdaderamente. Incluso, llega a gustarles en algún sentido, como si de esa forma pudieran estar más cerca del misterio de las hermanas Lisbon, como si pudieran saber algo más acerca de ellas.
