Riassunto
Marlow è sorpreso dalle parole del russo. Sta formando un’idea più chiara su Kurtz. Il russo dice infatti che è andato così lontano che non si sa se tornerà indietro. Sembra che sia stato solo con Kurtz per molti mesi. Il suo senso dell’avventura è puro e il fascino lo spinge a procedere. Il russo ricorda la prima notte in cui parlò con Kurtz: si dimenticò di dormire per quanto ne rimase affascinato. Kurtz gli aveva “fatto capire delle cose”. Ha assistito quel grande uomo durante le malattie e lo ha accompagnato nelle esplorazioni dei villaggi. Kurtz ha fatto razzie nel paese assicurandosi la collaborazione della tribù vicina, i cui membri lo adorano tutti. Si è perso nella caccia all’avorio per settimane intere. Il russo non è d’accordo sul fatto che Kurtz sia pazzo. Persino quando questo avventuriero dagli occhi brillanti è stato licenziato dal suo mentore, si è rifiutato di andarsene. Kurtz ha sceso il fiume da solo per un’altro incursione per l’avorio. Tuttavia, la sua malattia si è aggravata, così il russo lo ha raggiunto per prendersi cura di lui.
Kurtz giace ora in una capanna circondato da teste impalate. Marlow non è molto scioccato da questa vista. La interpreta come un’indicazione del fatto che Kurtz manca di moderazione nell’appagamento dei suoi desideri, una condizione di cui la natura selvaggia è colpevole. Marlow presume che Kurtz sia vuoto dentro e che abbia bisogno di qualcosa per colmare questa mancanza. Il russo è turbato dall’atteggiamento scettico di Marlow. Ha anche sentito parlare abbastanza delle cerimonie che circondano quest’uomo venerato.
All’improvviso, un gruppo di uomini appare nei pressi della capanna. Si riuniscono intorno alla barella su cui si trova Kurtz morente. Egli dice agli indigeni di andarsene. I pellegrini lo portano in un’altra capanna e gli consegnano la sua corrispondenza. Con voce rauca dice di essere felice di incontrare Marlow. Il Direttore entra per parlare in privato con Kurtz. Mentre aspetta sulla barca con il russo, Marlow vede l’“apparizione” di una donna bellissima. Brilla d’oro e colori e ha un aspetto selvaggio. Si avvicina al bordo della riva e guarda il piroscafo. Fa un gesto violento verso il cielo, si volta e scompare nella boscaglia. L’uomo arlecchino la teme.
Emerge il Direttore. Prendendo Marlow da parte, dice che hanno fatto tutto il possibile per Kurtz. Aggiunge che quest’ultimo ha fatto più male che bene alla Compagnia. Le sue azioni sono state troppo “energiche” per il momento. Marlow non è d’accordo sul fatto che il metodo di Kurtz sia sbagliato. Per lui, Kurtz è un uomo straordinario, in qualche modo anche un amico. Marlow avverte il russo di fuggire prima di essere impiccato e dichiara che terrà al sicuro la reputazione di Kurtz. È stato quest’ultimo a ordinare l’attacco al piroscafo perché non voleva essere portato via, pensando così di fingere la sua morte.
Mentre Marlow si assopisce, l’aria si riempie di tamburi e incantesimi. Guarda nella capanna che ospita Kurtz e scopre che è scomparso. Marlow scorge le sue tracce e lo insegue. I due uomini si affrontano. Kurtz dice di avere dei progetti. Marlow risponde che la sua fama in Europa è assicurata: in questo momento si rende conto che l’anima di quest’uomo è impazzita. Riesce a riportare Kurtz nella capanna. La nave parte il giorno dopo tra una folla di indigeni. Kurtz viene portato nella cabina di pilotaggio della nave. La “scura corrente” si allontana rapidamente dal “cuore della tenebra”. In poche parole, la vita di Kurtz sta scemando. Marlow è in disgrazia, accomunato alla stessa categoria di Kurtz. Il Direttore è ora soddisfatto. Marlow ascolta senza sosta i discorsi di Kurtz al suo capezzale. Accetta un pacchetto di carte e una fotografia che l’amico gli consegna, per tenerli lontani dalle mani del Direttore. Qualche sera dopo, Kurtz muore, con una sola frase sulle labbra: “Che orrore! Che orrore!”.
Marlow torna in Europa, ma è tormentato dal ricordo dell’amico. Si comporta in modo irrispettoso con tutti quelli che incontra. Il Direttore chiede i documenti che Kurtz ha affidato a Marlow. Quest’ultimo cede i documenti tecnici, ma non le lettere private né la fotografia. Tutto ciò che rimane di Kurtz è il suo ricordo e la foto del suo superiore. Kurtz è una figura molto viva per Marlow. Va a trovare la donna della foto, che lo abbraccia e lo accoglie. Ha pianto in silenzio per l’ultimo anno e ha bisogno di professare il suo amore e il fatto che conosceva Kurtz meglio di chiunque altro. Marlow percepisce che la stanza si oscura quando lei dice queste parole. La donna parla della straordinaria capacità di Kurtz di attirare le persone con il suo linguaggio incredibilmente eloquente. La donna dice che sarà infelice per tutta la vita. Marlow afferma che potranno sempre ricordarsi di lui. Lei esprime allora un disperato bisogno di mantenere vivo il suo ricordo, oltre al senso di colpa per non essere stata con lui quando è morto. Quando la donna chiede a Marlow quali siano state le ultime parole di Kurtz, lui mente e dice che Kurtz ha pronunciato il suo nome. La donna piange trionfante.
Marlow afferma che dire la verità sarebbe stato troppo oscuro. Sulla nave del Tamigi, un tranquillo corso d’acqua conduce nel cuore delle tenebre.
Analisi
Il russo lo dice al meglio: “Mi sono spinto un po’ più avanti” finché “mi sono trovato tanto lontano che non so come farò a tornare sui miei passi”. Il russo e Marlow sono simili, entrambi alla ricerca dell’epifania e dell’illuminazione. Kurtz è una possibile fonte di questa illuminazione ed è quindi la figura più potente della storia, anche se non appare fino alla fine.
L’autore lancia una sfida: piuttosto che descrivere direttamente Kurtz, fornisce vari indizi che il lettore deve mettere insieme per capire chi è l’uomo. La prima conversazione che il russo ha con il suo mentore, su “tutto” nella vita, compreso l’amore, indica un uomo sensibile e introspettivo. Kurtz parla lingue civili e selvagge. L’eloquenza è il suo punto di forza perché nasconde la sua oscurità a persone come il russo. La donna tornata in Europa che lo piange parla di un cuore generoso, di una mente nobile e di grandezza. Le impressioni dei due, tuttavia, contrastano fortemente con l’opinione di persone come il Direttore, che dice che Kurtz raccoglieva avorio in modo non etico incitando la gente del posto alla violenza.
Marlow deve rappresentare la prospettiva del lettore. Da ciò che vede e riferisce, chi legge può dedurre che tutti questi resoconti sono veri. Tuttavia, Marlow non vede Kurtz come malvagio per le sue azioni nei confronti dei nativi, e questo a causa delle sue intenzioni. A persone come il Direttore interessa davvero solo raggiungere l’avorio e diventare ricchi. Mentre Kurtz è certamente consumato dalla ricerca dell’avorio (il suo volto e il suo corpo sono descritti in termini di questa preziosa risorsa), Conrad non fornisce alcuna prova che Kurtz sia interessato agli aspetti materiali dello stesso: la sua casa e la sua esistenza sono estremamente semplici, nonostante tutto l’avorio che ha recuperato. Se il denaro e la fama fossero le uniche cose importanti per lui, sarebbe potuto tornare in Inghilterra molto tempo prima. Il russo afferma che Kurtz “trovava l’oblio tra quella gente”. Le teste impalate intorno alla sua casa dimostrano la mancanza di ritegno “nel soddisfacimento dei suoi vari appetiti”. Sono necessarie per un uomo con un grande appetito. A quanto pare, il periodo trascorso nel Congo africano è stato per Kurtz un periodo di abbandono, un periodo in cui le passioni e gli appetiti diventano sfrenati e in cui il passato non ha più importanza.
Si tratta di un tipo di malattia del viaggiatore. L’immagine di Kurtz sul letto di morte è quella di una bocca spalancata che gli conferisce un “aspetto straordinariamente vorace”, come se volesse assorbire e ingoiare tutto. Il suo bisogno di pianificare e consumare, tuttavia, ha consumato la sua mente e il suo spirito. È un caso straordinario di colonialismo andato a male: “la selva lo aveva scovato subito, e si era presa una terribile vendetta su di lui per quella fantastica invasione”. La curiosità che porta all’esplorazione può anche condurre, tragicamente, alla perdita di sé. Qui si cela un messaggio sociopolitico, un ammonimento a non cercare di controllare qualcosa che non è originariamente una parte di noi, per evitare che sia lei a controllare noi. Esprimersi in un nuovo ambiente può significare la perdita dell’io precedente.
Marlow non condanna Kurtz perché lo compatisce, simpatizzando con la sua esistenza tormentata. Il momento in cui Marlow si trova tra Kurtz e l’uomo cornuto dall’aspetto demoniaco è cruciale. Questa figura simboleggia la morte e l’oscurità di Kurtz, che si allontana dalla completa desolazione solo perché Marlow è lì per aiutarlo a tornare. Nonostante le circostanze, tuttavia, c’è un sottofondo di storia che fa sembrare la morte di Kurtz karmica. La devozione mostratagli dagli indigeni illustra un rapporto quasi reciproco tra loro. Sebbene sia molto probabile che essi aiutino Kurtz senza comprendere i benefici materiali che si celano dietro l’avorio, è chiaro che a Kurtz piaccia far parte di loro tanto quanto a loro piaccia averlo lì. È sicuramente il personaggio meno prevenuto all’interno dell’opera, il che depone a suo favore agli occhi di un lettore moderno. Purtroppo, perde sé stesso e si distacca da tutto ciò che è terreno. L’anima di Kurtz ha infranto i confini proibiti perché si è concentrata solo su sé stessa.
Kurtz muore dolorosamente sia perché i suoi compiti ossessivi non sono stati portati a termine sia perché la sua anima è stata venduta. L’“orrore” che pronuncia sul letto di morte è un giudizio su come ha vissuto la sua vita. Possiamo sicuramente vedere la dipartita di Kurtz come una possibile fine per Marlow se non avesse lasciato il Congo. In realtà, la natura selvaggia si stava già insinuando e fondendo nella sua psiche, e c’è stato un momento in cui non è riuscito a distinguere il battito di un tamburo dal proprio battito cardiaco. Sembra però che sia riuscito a fuggire in tempo.
La bugia di Marlow alla fine della storia è crudele e compassionevole allo stesso tempo. Sebbene la donna sia confortata, continuerà a credere in un’illusione. Non saprà mai cosa è diventato Kurtz. Marlow afferma che la verità è “troppo tenebrosa” per essere raccontata. Ma in realtà, il suo terribile declino è vano se nessuno ne viene a conoscenza. E la donna è così debole da non poter ascoltare la verità? Narrare la storia di Kurtz è lo scopo del racconto di Marlow a bordo della nave del Tamigi. Un fiume può portare alla civiltà, ma anche all’oscurità.
