Gozar como viuda de héroe (símil)
“Claro que muchos de éstos sólo dieron muy poco dinero, lo que podían ahorrar o pedir prestado, algo así como la mitad de una media paga, cantidades ridículas para la instalación que yo quería un poco lujosa, para que la clientela tuviera un tono que correspondiera al de la categoría social que yo entonces gozaba como viuda de héroe, aunque luego esa categoría se fuera empañando poco a poco y se hundiera definitivamente con la desgracia de la niña".
Este símil utiliza la comparación entre el protagonista y una "viuda de héroe" para transmitir la idea de que el protagonista disfruta de una posición social destacada y especial después de la muerte de un esposo, al que se refiere como un "héroe". La comparación con una viuda de héroe sugiere que el protagonista busca mantener una cierta dignidad y estatus social, pese a no tenerlo por mérito propio.
El pelo de la muchacha como oro derramado (metáfora)
“En la mecedora la muchacha se echaba hacia atrás, dejaba caer la cabeza sobre un respaldo bajo y arqueado y su cabellera —más abundante que lo fuera nunca la de las dos madres— colgaba en cascadas ondulantes que el movimiento ardientemente entrelazaba y de las que los reflejos dorados se difundían hasta llenar todo el salón-comedor de un como aroma visual que a todos envolvía permitiéndoles permanecer en silencio sin que el tiempo pesara sobre ellos. No solamente Pedro contemplaba aquel oro derramado que nunca acababa de caer, que se acercaba y se alejaba de sus manos, también las madres lo miraban con análoga mirada posesiva".
Esta metáfora utiliza la imagen del cabello de la muchacha comparándolo con el oro derramado para transmitir su belleza y la riqueza visual que aporta al entorno. La metáfora crea una imagen visualmente impactante al describir las cascadas ondulantes de cabello con reflejos dorados que llenan el espacio. La asociación del cabello con el oro sugiere no solo la belleza sino también un cierto valor, realzando así la importancia y la atracción de la muchacha. Además, la metáfora del "aroma visual" agrega una dimensión sensorial, destacando cómo la presencia de la muchacha afecta a todos a su alrededor.
Hablar y actuar como si fuera más joven (símil)
“Era muy bella. Por secuencia de la afectación de su madre ella también se movía, hablaba y actuaba como si tuviera unos divinos catorce años imprecisos, en lugar de sus ya demasiado cárpales y rotundos diecinueve".
Este símil compara el comportamiento de la joven con el de alguien más joven, específicamente con una edad de "catorce años imprecisos". La comparación sugiere que la joven adopta una actitud juvenil, posiblemente influenciada por la afectación de su madre. La imagen de actuar como si tuviera "divinos catorce años" enfatiza la incongruencia entre su edad real y su comportamiento aparentemente más juvenil. Esta comparación revela una desconexión entre la edad cronológica y la actitud, resaltando la influencia y la afectación en la forma en que la joven se presenta a sí misma.
