Alicia está fingiendo y su padre, el rector y la enfermera no lo saben (ironía dramática)
En el primer cuento del volumen, titulado “La palabra sagrada”, asistimos a una ironía dramática que viven ciertos personajes. El padre de la niña, su enfermera y el rector del colegio piensan que la niña fue abusada por un maestro. En realidad, ese maestro la está encubriendo luego de haberla descubierto con un muchacho en un aula apartada del colegio.
Alicia no es la niña inocente que todos supone. En contraste con el aparente infantilismo que exhibe su habitación, el narrador va develando al lector la verdadera conducta de la muchacha.
Los gendarmes de "Noche de epifanía" dicen que no molestan cuando el narrador deja entrever que en realidad ocurre exactamente lo contrario (ironía verbal)
“La actitud de los gendarmes era descarada e insultante. Se comportaban con el mismo aire de tácita complicidad que adoptan las dueñas del burdel. —Puede usted pasar con toda confianza. No se le molestará en lo más mínimo. Aquí eso es lo corriente. Además, ya sabemos a lo que ha venido usted".
En este caso, una sutil ironía verbal se deja entrever cuando los gendarmes, descritos con una actitud insultante, afirman que lo "corriente" es que ellos no molesten a las mujeres. Queda claro que es irónico cuando además notamos el odio que las enfermeras sienten hacia ellos, lo que nos muestra que su proceder dista mucho de ser confiable.
Actitud inocente de la muchacha que en realidad es abusiva y violenta (ironía dramática en "La hermana enemiga")
“Ante las instancias de sus padres mantuvo una actitud de heroico hermetismo, en los ojos un destello de falsa rebeldía, de furia generosa y de amor hacia la niña enferma, muy bien logrados, como si pretendiera ser depositaria de grave secreto en relación con la propia niña, y a causa de ello, capaz, por su custodia, de someterse aun a las peores torturas”.
“—Ruégale a Dios —pudo apenas balbucir— que te conserve inocente y pura como hasta ahora lo has sido, hija mía”.
A través de estos dos fragmentos seleccionados podemos notar que la hermanastra de la niña aparenta ser buena y justa, cuando en realidad es manipuladora, mentirosa y violenta. Sus padres no saben esto y creen que aún se mantiene en la pureza y la inocencia.
Carmelo cree que tiene un problema en su comunicación verbal cuando en realidad la anciana se burla de él (ironía dramática en "Lenguaje de nadie")
“La anciana lo miraba con mayor incredulidad aún y volvía a reírse, irónica. Carmelo llegó a estar seguro de que lo que él trataba de expresar se le imaginaba a él mismo estar dicho tal como le salía de los labios, pero que esto no era sino una apariencia, una figuración suya y que, en realidad, el demonio en persona cambiaba el significado de sus palabras y aquello que doña Aquilina escuchaba era precisamente lo contrario de lo que Carmelo se había propuesto decir. ‘¿Si no, por qué, luego, esas risadas de doña Aquilina cada vez que le hablo? —pensaba Carmelo’”.
Como se puede observar en esta cita, el "indio" o peón de la hacienda realmente cree que el problema es suyo. En su inocencia y honestidad, no piensa que la anciana le miente y se burla de él. Tratado siempre de forma indigna, Carmelo cree tener un defecto a la hora de expresarse verbalmente. El texto nos muestra, con crudeza, la discriminación que sufre este personaje frente a doña Aquilina.
El violinista cree haber accedido a un milagro de mejoría en la interpretación de su instrumento cuando en realidad está a punto de morir (ironía dramática en "Lo que solo uno escucha")
En este caso, todo el cuento presenta una ironía dramática por el desconocimiento y la ignorancia del hombre que toca el violín. Solo su mujer percibe que la mirada febril de su esposo se corresponde con la cercanía de la muerte. Por lo tanto, como lectores, nos queda la duda de si él realmente tocó milagrosamente el violín momentos antes -siendo capaz de escuchar algo casi divino- o si imaginó que lo hacía por estar a punto de morir, con los sentidos ya trastocados por la bebida y la muerte que se avecinaba.
