"Escribo este tramo del diario mientras aguardo el carruaje que viene con retraso; todavía llevo el crucifijo en el cuello. No sabría decir si es por los temores de la anciana, por las supersticiones que hay en este lugar, o por el propio crucifijo, pero no me siento tranquilo como de costumbre. Si este manuscrito llega a poder de Mina antes que yo, que sirva como portador de mi despedida. ¡Ya viene el coche!"
Este pasaje corresponde al inicio del libro, cuando Jonathan se dirige hacia el castillo de Drácula. Una anciana le ha entregado un crucifijo, y Jonathan lo utiliza a pesar de que, como anglicano, no está acostumbrado a utilizar amuletos de fe. En el pasaje se puede observar un mecanismo propio del relato fantástico: la duda o vacilación que confunde tanto a los personajes como al lector, y produce un juego entre lo real y lo sobrenatural. Jonathan comienza a sentirse intranquilo, y no sabe si es porque algo extraño puede suceder, o si es el crucifijo que lo descoloca, pues llevarlo no corresponde a sus costumbres, o si quizás se siente alarmado por las palabras de la anciana. Todo esto ayuda a generar un clima de malestar sostenido y de intriga, mientras el personaje comienza a cuestionarse su realidad y a vacilar sobre la interpretación de los hechos que lo rodean.
"Está avanzado el siglo XIX, pero salvo que mis sentidos me engañen, los siglos anteriores poseían poderes propios que la mera "modernidad" no puede derrotar".
Por primera vez, y en palabras de Jonathan, se explicita el tema de la contienda entre el pasado y la modernidad. Jonathan reconoce que existen en el mundo elementos que la modernidad, con su discurso científico, es incapaz de explicar. Las supersticiones, por lo general tratadas como discursos infantilizantes y primitivos, pueden esconder muchas verdades que la modernidad es incapaz de interpretar, y guardan también una sabiduría contra la que la ciencia parece ser un discurso torpe y arrogante.
"Y antes de que pudiera decir más, comenzó a emitir una cantidad de palabras galantes que dejaron depositados a mis pies su alma y su corazón. Estaba tan solemne que pensé que un hombre, por ser alegre, no debe dejar de ser serio".
Este fragmento pertenece a una carta que Lucy le envía a Mina para contarle sobre sus tres pretendientes. En la cita, Lucy utiliza un lenguaje florido, cargado de metáforas, para representar el amor que le declara Quincey Morris, el primero de sus pretendientes. El hombre expresa sus sentimientos con valentía y gracia, y Lucy siente que en esa entrega Morris está ofreciendo su alma y su corazón, es decir, lo más preciado a nivel físico y espiritual. El lenguaje florido de Lucy y la alegría que deja entrever contrastará particularmente con el destino trágico de la joven y el monstruo lascivo en que se convierte.
"La vida no es otra cosa que esperar que llegue algo distinto y solo podemos depender de la muerte. Etoy contento porque va a llegarme rápido. Quizá llegue mientras estamo aquí, preguntándonos. Quizá eté en ese viento del mar que va a traer penas y desgracias y corazones tristes. ¡Mire, mire! -exclamó de pronto- hay algo en ese viento que suena y huele como la muerte. Está en el aire, creo que se acerca. ¡Señor, deja que responda animosamente a tu llamada!"
Swales, el anciano que trabó amistad con Lucy y Mina, contempla desde su banco en el cementerio la tormenta que se está formando sobre la bahía de Whitby. El hombre habla sobre su propia muerte, que siente que está por llegar, y presagia las calamidades que la tormenta traerá sobre Inglaterra. Sus palabras alarman a Mina, que no sabe cómo interpretarlas, pero las registra en su diario. Por supuesto, lo que llega en la tormenta es Drácula, y su poderoso influjo ya es sentido por el viejo, quien, al día siguiente, es hallado muerto cerca de su banco con el cuello partido.
Otro elemento que se puede observar en este fragmento es la representación de la variedad lingüística del viejo campesino, traducida al español con la pérdida de las "s" en algunas palabras.
"Algunos escritores de las "nuevas mujeres" se les ocurrirá que, antes de que haya una proposición formal de matrimonio y una aceptación, los hombres y las mujeres puedan verse mientras duermen. Pero imagino que la nueva mujer del futuro no irá a aceptar porque será ella quien se declare. ¡Bonito rol! En cierto modo, no deja de ser un consuelo. Estoy alegre esta noche porque Lucy parece hallarse bien. Creo que ha superado la crisis y vencido el problema de sus sueños. Sería muy feliz si supiera algo acerca de Jonathan".
Mina escribe en su diario sobre las propuestas de matrimonio que ha recibido Lucy y reflexiona sobre los roles de género. En este fragmento, habla del papel de la mujer en la sociedad victoriana y menciona a las "nuevas mujeres", una corriente de su época que buscaba una mejor posición social para la mujer. Ante la mirada inocente y sesgada por la moral puritana de la era victoriana, Mina piensa que la libertad de la nueva mujer radicará, no en sostener relaciones sexuales antes del matrimonio, sino en poder ser la mujer quien se propone frente al hombre, y no a la inversa, como la tradición lo marca.
"Por primera vez en mi vida lo vi derrumbarse. Elevó las manos por sobre su cabeza en un gesto de silenciosa desesperación, se golpeó las palmas, abatido, y luego se sentó. Ocultó el rostro entre las manos y comenzó a sollozar; unos sollozos duros y prolongados que parecían provenir del fondo de su corazón lleno de pena. Volvió a elevar los brazos, como si se dirigiese a todo el universo.
-¡Dios! ¡Dios! ¡Dios! -exclamó-. ¿Qué hemos hecho? ¿Qué hizo esta pobre criatura para que la acosaran así? ¿Existe todavía el hado pagano de la antigüedad para que estas cosas sucedan? Esta pobre madre, creyendo que hace el bien, hace algo que pierde el cuerpo y el alma de su hija (...). ¡Oh, cómo nos presionan! ¡Cómo los poderes de los demonios están contra nosotros!"
Este fragmento ilustra el único momento de la novela donde se quiebra el temple férreo de Van Helsing. Drácula ha atacado de nuevo, burlando las protecciones que el anciano doctor ha colocado en el cuarto de Lucy y que la señora Westenra ha quitado, pensando que le harían mal a su hija. Van Helsing se muestra desesperado ante la situación crítica de Lucy; comprende que hay potentes fuerzas obrando sobre aquella pobre joven y clama a los cielos, dando rienda suelta a su frustración. Como se verá más adelante, todas las artimañas de Van Helsing no son suficientes para salvar a Lucy, quien termina convirtiéndose en una vampiresa. Sin embargo, Van Helsing ha aprendido la lección, y no volverá a subestimar los poderes de su contrincante.
"Es un hombre de mediana estatura, fuerte, con los hombros bien erguidos sobre un pecho amplio y un cuello que hace juego con su tronco. La cabeza indica reflexión y temple; es una cabeza noble, de buen tamaño, ancha y de nuca amplia. El rostro, bien afeitado, muestra un mentón cuadrado y duro, una boca grande y resuelta, y una nariz recta de buenas medidas, de aletas vívidas y sensibles que parece que se ensancharan cuando las cejas bajan y la boca se endurece. La frente es amplia y encima de dos crestas bien diferenciadas; es imposible que en esa frente, el cabello color rojizo se le eche encima. Por el contrario, se extiende hacia atrás y a los lados. Los ojos son grandes y azules, están muy separados entre sí, son leves, tiernos o serios, según su estado de ánimo".
Cuando Mina se entrevista con Van Helsing y registra todo en su diario, es la primera vez que el lector tiene una imagen del aspecto físico del Dr. Van Helsing. Es interesante destacar que en la descripción de Mina puede observarse la influencia de la frenología, pseudociencia muy popular en el siglo XIX que trataba de explicar los rasgos psicológicos y "espirituales" de una persona a partir de la forma y el tamaño de la cabeza. Mina se concentra en el cráneo de Van Helsing y en función de su forma afirma que el profesor posee temple, nobleza y es propenso a la reflexión y el pensamiento.
"—Antes de hacer nada, déjenme explicarles algo que procede de la sabiduría y la experiencia de los antiguos y de todos cuantos han estudiado los poderes de los no-muertos. Cuando se convierten en no-muertos, el cambio implica la inmortalidad; no pueden morir y deben seguir a través de los tiempos cobrando nuevas víctimas y haciendo aumentar todo lo malo de este mundo; puesto que todos los que mueren a causa de los ataques de los no-muertos se convierten ellos mismos en esos horribles monstruos y, a su vez, atacan a sus semejantes. Así, el círculo se amplía, como las ondas provocadas por una piedra al caer al agua. Amigo Arthur, si hubiera aceptado usted el beso aquel antes de que la pobre Lucy muriera, o anoche, cuando abrió los brazos para recibirla, con el tiempo, al morir, se convertiría en un nosferatu, como los llaman en Europa Oriental, y seguiría produciendo cada vez más no-muertos vivos, como el que nos ha horrorizado. La carrera de esta desgraciada dama acaba apenas de comenzar. Esos niños cuya sangre succiona no son todavía lo peor que puede suceder; pero si sigue viviendo, como no-muerta, perderán cada vez más sangre, y a causa de su poder sobre ellos, vendrán a buscarla; así, les chupará la sangre con esa horrenda boca. Pero si muere verdaderamente, entonces todo cesa; los orificios de las gargantas desaparecen, y los niños pueden continuar con sus juegos, sin acordarse siquiera de lo que les ha estado sucediendo.
Pero lo mejor de todo es que cuando hagamos que este cadáver que ahora está no-muerto muera realmente, el alma de la pobre dama que todos nosotros amamos, volverá a estar libre. "
En este pasaje, Van Helsing explica por primera vez la naturaleza de Lucy y de Drácula. Aquí aparece el término "No-muerto" (Undead, en inglés), aplicado a estas criaturas que están vivas después de su muerte y deben alimentarse de la sangre de los vivos para mantener su vigor. Lo que también revela Van Helsing y es de suma importancia es la posibilidad de salvar las almas de las criaturas no-muertas; eso abre un horizonte de esperanzas para Lucy, y empuja a los héroes a actuar: si no pudieron salvar a su amada en vida, ahora es su deber liberar su alma de ese estado monstruoso que es el estar no-muerto.
"El vampiro continúa viviendo y no puede morir aunque el tiempo pase; se estimula con la sangre de los vivos. Hasta hemos visto que puede rejuvenecer, que recobra energía y que se regenera cuando recibe sangre en cantidad. Pero no come como nosotros, y está limitado a esta dieta. El amigo Jonathan, que vivió con él durante semanas, jamás lo vio comer. ¡Nunca! No produce sombra, no se refleja en el espejo, como Jonathan lo notó. Su mano tiene la potencia de muchos hombres (...) puede convertirse en lobo como observamos cuando el barco arribó a Whitby (...) puede ser como un murciélago, como lo vio la señora Mina en Whitby (...) puede hacerse invisible en la misma niebla que él crea (...) Puede aparecer en los rayos de luz de la luna, en forma de polvo que vuela en círculos (...). Puede hacerse pequeño como vimos nosotros (...) una vez que halla su rumbo, puede entrar y salir de cualquier cosa. Puede ver en la oscuridad y no es poco poder éste, en un mundo cuya mitad está cerrada a la luz".
En este fragmento, Van Helsing explica al resto del grupo todas las capacidades que posee Drácula. Es interesante notar qué es lo que propone Stoker sobre su vampiro y cómo en los últimos 120 años estos elementos han sido tomados por la literatura y el cine y reinterpretados de las formas más variadas. En este pasaje, queda en claro que el vampiro es extremadamente poderoso, y que posee muchas habilidades, más incluso de las que los héroes son capaces de notar.
"[El vampiro] Es más prisionero que el esclavo en las galeras, que el loco en su celda. No puede ir donde quiere; él, que no pertenece a la Naturaleza tiene que obedecer las leyes naturales. (...) Tal vez no pueda penetrar al principio, a no ser que alguien le franquee la entrada y, luego, sí, entra cuando le place. Con la llegada del día, su poder termina. En ciertas ocasiones, su libertad es limitada. Si no está en el lugar indicado, deberá cambiarse a mediodía o con el crepúsculo. (...) Hay otras cosas que lo martirizan como el ajo, por ejemplo; o como pasa con los objetos sagrados, con este crucifijo, ante cuya presencia opta por alejarse temeroso, con respeto (...) la rama de rosa silvestre sobre el ataúd le impide moverse; una bala consagrada lo mata. Y si lo atravesamos con una estaca, como ya vimos, produce gran paz o cortarle la cabeza le trae descanso".
En este fragmento se enumeran las debilidades de los vampiros. Contra la idea popularizada, aquí se comprende que la luz del sol no destruye a Drácula, sino que el día le quita sus poderes (lo que no impide que igual pueda aparecer durante el día, como se verá más adelante). A su vez, Van Helsing enumera los métodos más conocidos para acabar con el vampiro: atravesar su cuerpo con una estaca de madera, cortarle la cabeza o dispararle con una bala consagrada. Como se verá al final del libro, Drácula muere cuando Jonathan le corta la cabeza.
