Preguntas de Ensayo

¿Cómo caracterizarías al narrador protagonista? ¿Por qué podríamos afirmar que resulta un personaje controversial?

Juan Carr tiene 25 años cuando comienza la anotación de su diario. Trabajando en una tolva, le es posible sentarse a leer entre medio de sus tareas. En una ocasión, lee un anuncio que convoca a un joven ambicioso que no tenga problemas en viajar. Entonces, Carr intenta durante muchos días comunicarse con las personas que ofrecen ese trabajo, hasta que por fin lo consigue.

Es un joven inteligente, trabajador, pero que rechaza la rutina y los trabajos mecánicos. Es aventurero, osado, y algo cínico en cuanto a la realidad que le toca vivir. Podríamos afirmar que se trata de un joven desencantado, que no tiene buenas posibilidades en su país y, que por tanto, se torna algo controversial. En este sentido, acepta el trabajo que le ofrece el hombre al que llama, aunque desde un primer momento sospecha que se trata de algo ilegal.

Si bien su carácter es mayormente dulce y empático, no duda en formar parte de una dinámica de explotación de peones indios, mestizos y mulatos, así como en ocasiones concurre a prostíbulos o desea disimuladamente a menores de edad.

Nunca está realmente de acuerdo con los personajes totalmente cínicos que se encuentra en su camino, como es el caso del doctor Díaz Grey. Pero asimismo se convierte en una suerte de confidente y amigo suyo.

Él mismo expresa en un comienzo, y también repite hacia el final, que ha resultado ser muy inocente, creyendo que los inocentes eran los otros. Así que podríamos afirmar que en su juventud, cuando comienza la novela, Carr cuenta con cierta soberbia y ambición, pero finaliza con cierta resignación y culpabilidad. De algún modo, observamos una especie de involución del personaje: creyendo que iba a mejorar su vida en Santa María, lo único que obtiene son experiencias miserables que luego le cuesta olvidar.

¿En qué sentido el Estado se halla ausente en el pueblo de Santa María? ¿Cómo son sus habitantes?

Desde un primer momento, queda bastante claro a los ojos del lector que Santa María es un espacio apartado de la legalidad de la sociedad. Parece como si allí no llegara la intervención estatal en ningún sentido. Por un lado, se realiza contrabando de drogas; por otro, la prostitución se practica sin casi ningún lineamiento o sanción. Además, la explotación laboral llevada a cabo por inmigrantes suizos no tiene ningún tipo de freno. Antes bien, parece favorecer a los ricos y a la autoridad, la cual hace la "vista gorda", seguramente con tal de no dejar de percibir sus propios beneficios.

Al mismo tiempo, algunos de los personajes son fabuladores y embusteros. El médico Díaz Grey inventa historias asiduamente, cosa de la que el narrador se va dando cuenta paulatinamente.

Por su parte, Eufrasia está tan acostumbrada a la humillación sufrida que ella misma se expone a situaciones de gran vulnerabilidad. La salud y la educación se encuentran prácticamente ausentes. Cuando Eufrasia necesita atención médica para parir, ni siquiera se le puede conseguir una partera y el doctor Díaz Grey opina con gran cinismo sobre la situación, como si ocurriera todo el tiempo que demandan su ayuda por ese motivo y él nunca la ofrece.

¿Por qué podemos considerar esta novela como parte del grupo de novelas latinoamericanas que se han dedicado a realizar una denuncia social a través de la ficción?

El protagonista es presentado como si fuera cualquiera de nosotros. Con sus miserias y defectos, aparece como un mero criollo que no ve futuro económico estando donde está y decide aceptar un trabajo que sabe que no es legal. Si miramos su accionar con cierta compasión y creemos en sus palabras, logramos hasta sentirnos identificados con él en más de una ocasión.

Por momentos, la voz del autor, Juan Carlos Onetti, parece hacerse presente en los descargos morales que escribe el protagonista en su diario en torno a la injusticia social y la discriminación y marginación que se hace de los pobladores de Santa María. Al mismo tiempo, él se encariña con el lugar y logra mostrarnos detalles que desde otro punto de vista no habría sido posible plasmar en la narración.

En este sentido, esta novela se puede vincular con otras novelas que han denunciado situaciones de explotación semejante. Tal es el caso de la novela titulada La vorágine, del escritor Eustasio Rivera, la cual denuncia la situación social que se vive en la extracción del caucho en la selva amazónica a finales del siglo XIX.

¿Cómo aparece en la novela la traición a la propia comunidad?

Por un lado, el capataz de Santa María resulta ser un mulato que maltrata a sus pares como si ya su superioridad jerárquica y su interés económico le hubiera hecho olvidar su vínculo con ellos.

Por el otro, si bien resulta ser hija de una descendiente "gringa", Elvira ha sido criada por Eufrasia, una "negra" que la ha alimentado, protegido y cuidado desde que era muy chica. En un momento de la novela, luego de irse a vivir con los padrinos, quienes quieren que Elvira vaya a estudiar, esta regresa y confronta a Eufrasia enunciando los mismos prejuicios de quienes discriminan a los descendientes de pueblos originarios.

Por último, podríamos sostener que el protagonista, con tal de remontar su propia situación económica, comete una suerte de traición o deslealtad a los que han habitado sus tierras antes que sus ascendientes. Siendo criollo, pero no inmigrante, Carr prefiere cobrar en dólares y ser parte de la cadena que sostiene a esta gente en la desidia y la marginación social. Si bien no está de acuerdo con lo que sucede, resulta el típico personaje que se salva a sí mismo sin pensar verdaderamente en la justicia social.

Describe el complejo vínculo entre el doctor Díaz Grey y su esposa, Angélica.

El vínculo entre ambos es muy peculiar y algo misterioso. El doctor disfruta de realizar bromas y contar anécdotas que no queda del todo claro si son ciertas o no. Al comienzo del vínculo con Carr, el doctor le dice que Angélica es su hija y que tienen una relación incestuosa. Sin embargo, esto no es cierto, ya que luego Josefina contará que Angélica vivía con ella y que en un momento comenzó a salir fuera y buscar hombres.

Como Angélica parece poseer cierto grado de demencia o infantilismo, Jose intenta protegerla, pero no puede evitar que tenga relaciones con el doctor Díaz Grey. Por lo tanto, luego de que Angélica queda embarazada, Jose lo confronta y logra que este se haga cargo de la situación y se case con ella.

En palabras de Díaz Grey, Angélica parece sufrir de ninfomanía, cosa que él sabe bien y que no le impide satisfacer, pues prefiere verla tranquila y feliz. Ambos parecen tener una dinámica cotidiana que disfrutan, a su manera, y con sus rarezas y juegos extraños. Nunca queda totalmente claro qué clase de abusos ha sufrido Angélica a lo largo de toda su vida para quedar en esas condiciones de salud ni si el doctor realmente la ayuda o no en la convivencia.