Romain Gary livre ici une partie de sa biographie, sa petite enfance en Russie, l'enfance à Wilno et en Pologne, l'adolescence en France, puis sa préparation militaire suivie de la guerre au Maroc et en Angleterre. Cette itinérance riche et variée prend tout son relief grâce à la présence réelle puis virtuelle de sa mère Mina.
Mina le porte depuis sa première jeunesse. Elle lui insuffle courage et application et l'ambition qu'elle nourrit pour son fils s'accompagne de prédictions visionnaires.
Il sera général, ambassadeur, écrivain.
Le récit dévoile avec minutie tous les efforts déployés par Mina pour que l'enfant s'attelle à toutes les disciplines (musique, chant, dessin, armes, maintien, langues, écriture). Elle met à sa disposition tous les moyens pour en faire un homme complet, cultivé, talentueux. Pour lui, elle fera tous les sacrifices.
Il y a un parallélisme entre la quête de la mère à se lancer dans différents métiers pour subvenir aux besoins de son fils et à son éducation et celui de Romain qui cherche sa voie pour réussir son destin et faire honneur à sa mère.
L'adolescent obtient sa licence de droit et commence à écrire ses premières nouvelles. Le jeune adulte parfait sa connaissance militaire et se lance dans l'aviation.
Ainsi trois voies , celles de la diplomatie, de l'écriture, des honneurs militaires se mettent en place et se confortent au fur et à mesure des lignes.
Durant la seconde guerre mondiale, Romain prend fait et cause pour le Général de Gaulle . Il entreprend de rejoindre l'Afrique pour continuer à se battre, mais il connaît beaucoup de difficultés à rejoindre Meknès. Autour de lui, c'est le grand vide, ses camarades de vol se font décimés. Quant à lui, il est blessé au nez puis tombe gravement malade. Il s'en sortira grâce à Mina. Bien qu'il soit loin de sa mère, il l'imagine souvent auprès de lui et par un dédoublement de personnalité, il échange avec elle. Grâce à la force qu'elle lui insuffle, il passe les épreuves pour venir la retrouver à la fin de la guerre. La mère de son côté diabétique et gravement affaiblie, fait preuve d'un subterfuge pour maintenir Romain en vie en rédigeant à son adresse des dizaines de lettres qui lui parviendront tout au long du conflit.
La fin de la guerre est marquée par une déconvenue amère lorsqu'il revient à Nice...
Un livre hommage à cette amour maternel mais aussi à cette femme d'exception.
