Genero
Novela autobiográfica, con elementos propios de la poesía y del ensayo, así como de la novela de aprendizaje.
Configuración y Contexto
La Habana, Cuba. Década de 1950, aproximadamente. La Revolución Cubana como trasfondo.
Narrador y Punto de Vista
En tercera persona, omnisciente. Relata desde el punto de vista de José Cemí, el protagonista de la historia.
Tono y Estado de Ánimo
Poético, retórico, sobrecargado de intelectualismos, a veces cínico e irónico.
Protagonista y Antagonista
El protagonista es José Cemí. Podría sostenerse como antagonista al entorno social en sí mismo.
Conflicto Principal
El protagonista lucha contra el asma, una enfermedad muy grave en su caso. Pero en algún punto podríamos afirmar que, dentro de los múltiples conflictos menores que se narran de los demás personajes, el principal se corresponde con la búsqueda personal de José Cemí, futuro poeta, en posesión de una gran sensibilidad frente a su entorno.
Climax
El clímax ocurre con la muerte de Oppiano Licario y la confrontación de José Cemí con su autonomía poética.
Presagio
Desde un comienzo se muestran señales de la sensibilidad de José Cemí. Tanto su asma como su inclinación a la contemplación y la reflexión lo muestran como un artista de las palabras.
Atenuación
Podríamos considerar que su vínculo con su amigo Fronesis concentra el espacio de experimentación y autoconocimiento de José. De algún modo, con su amigo se siente libre y cómodo para desarrollar su búsqueda personal.
Alusiones
En esta novela existen alusiones a muchas obras literarias, como a la Divina Comedia de Dante, o a obras de Whitman y Wilde, así como a los escritos de muchos filósofos, tales como Platón y Aristóteles. También encontramos otras alusiones, a Felipe Trigo, la Enciclopedia Británica, o a libros sobre la Primera Guerra Mundial.
Imágenes
La novela presenta una imaginería presuntamente barroca, con elementos retóricos muy abundantes. Al mismo tiempo, la temporalidad o la conexión entre los acontecimientos pasa gradualmente de una percepción tradicional a una más bien concentrada, en la que no queda claro qué ocurrió antes o después, ni cuál es el vínculo racional entre las cosas que pasan o los personajes que se conocen.
Paradoja
"La tía Leticia cubría el rostro con una tupida redecilla, tan paradojal en una excursión campestre, que parecía que los pájaros huían ante el avance de la máquina por la carretera que iba al ingenio, temerosos de ser cogidos en esas redes".
Paralelismo
La crítica ha creído encontrar en esta novela un paralelismo entre el protagonista y el pueblo cubano con respecto a su búsqueda de identidad.
Metonimia y Sinecdoque
“Cuando llegaron a la puerta mayor de la iglesia, los sobresaltaron momentáneamente los grupos que se arremolinaban y comenzaban a dar gritos”.
Personificación
“La luna, blanqueando el atrio escondido por las columnas, le recordaba a la doncella el día del sacrificio. […] La luna, completa, tenía una cara del tamaño de un fondo de balde […]”.