La hipocresía burguesa, el desamor, la locura, la marginalidad: los temas fundamentales de "El jorobadito" son obsesiones recurrentes de Roberto Arlt. En este apartado haremos un repaso de los otros ocho cuentos que forman parte del volumen El jorobadito, y veremos cómo estos temas aparecen de diferentes maneras. Además, realizaremos una breve síntesis de cada cuento con el anhelo de incentivar su lectura.
El jorobadito comienza con el cuento que le da el título al volumen y que hemos analizado en esta guía. Tras leer la diatriba del narrador en contra de Rigoletto y sus justificaciones por el crimen cometido, comienza el segundo cuento: "El traje del fantasma". Aquí también hay un crimen, hay marginalidad y hay locura (mucha locura). Sin embargo, el tono de este cuento es radicalmente diferente al de "El jorobadito". "El traje del fantasma" es sumamente divertido y alegre. El protagonista, Boer, emprende un viaje surrealista junto a un marinero que lo lleva a un bar ubicado en medio del océano. La "accidental" muerte del marinero da inicio a una peripecia en la que Boer se topará con todo tipo de personajes excéntricos y paisajes oníricos, hasta terminar desnudo en medio de la calle Florida. Lejos del realismo de "El jorobadito", "El traje del fantasma" oscila entre lo fantástico y lo maravilloso, y si bien hay un crimen, la risa predomina sobre el drama.
El tercer cuento, "Escritor fracasado", vuelve a hundir al lector en las miserias del mundo real. Aquí, Arlt le da voz a un escritor que, tras haber publicado un gran primer libro, es incapaz de escribir su segunda obra. Su fracaso lo llena de rencor contra la sociedad y, sobre todo, contra los otros escritores. Ese rencor, al estilo de Arlt, se acercará lentamente a la locura y empujará al protagonista a la marginalidad. En 2017, "Escritor fracasado" fue llevado al teatro porteño de la mano de Diego Velázquez y Marilú Marini.
"Ester primavera" es el cuarto cuento del volumen. Aquí, tal como sucede en "El jorobadito", el narrador y protagonista del cuento se encuentra encerrado, aunque no tras las rejas, sino en un hospital para tuberculosos. Mientras espera la muerte, el narrador recuerda su relación con Ester Primavera, una mujer encantadora a la que él, por mera crueldad, deshonró y despreció. He aquí otro relato en el que la maldad, la locura y la marginalidad son protagonistas.
El quinto cuento, "La luna roja", es uno de los más llamativos del volumen. Aquí no hay un protagonista particular ni una historia individual. Arlt imagina un futuro apocalíptico: en una sociedad ultramoderna, en el que las clases sociales están en guerra, la luna roja irrumpe una tarde en el cielo y su visión genera el caos y la locura colectiva.
En "Las fieras", la criminalidad vuelve a estar en el centro de la escena. El narrador es un proxeneta que cuenta su ingreso en el bajomundo del lumpen proletariado. La culpa, la crueldad, la angustia y el remordimiento por un amor perdido (un amor que podría haber salvado al narrador de sí mismo, igual que en "Ester primavera") son los temas principales de este cuento oscuro y pesimista.
Llegamos a "Noche terrible", uno de los mejores cuentos del volumen. El protagonista es un típico hombre arltiano de clase media, un cobarde pusilánime que, de repente, se le ocurre que debe rebelarse ante la vida dada. Al igual que en "El jorobadito", la rebeldía contra el sistema burgués se expresa mediante la ruptura amorosa. A lo largo de todo el cuento, asistimos al tormento interior del protagonista, que debe decidir si se presenta por la noche en la iglesia para dar el sí y casarse, o si se da a la fuga y deja a la novia en el altar.
En "Pequeños propietarios" la mediocridad de la clase media arltiana llega a su punto más alto. Con un estilo cómico, que bordea el grotesco, Arlt narra la pugna entre dos matrimonios que pretenden que su casa sea más bonita que la de su vecino. La hipocresía burguesa y sus fantochadas son atacados brutalmente por la mordaz pluma de Roberto Arlt.
El último cuento del volumen es "Una tarde de domingo". Eugenio Karl se encuentra en la calle con la esposa de uno de sus mejores amigos. Como todo personaje de Arlt, Karl actúa como un canalla. Pese a que ni siquiera le atrae particularmente, seduce a la mujer y luego se remuerde por sus actos.
El jorobadito es un compendio de la visión arltiana del mundo, una mirada cruda y descarnada sobre la condición humana. A través de estos nueve relatos, Arlt nos sumerge en un universo donde los personajes, atrapados en sus propias miserias, luchan por encontrar un sentido en medio del caos y, a menudo, lo encuentran en la traición y la crueldad. Este volumen de cuentos es un testimonio de la genialidad de Arlt, un autor que supo capturar la esencia de una época y plasmarla en una obra que sigue resonando con fuerza en la actualidad.
