"... el río Barrow, oscuro como cerveza negra, creció con la lluvia" (8) (Símil)
Desde las primeras líneas de la novela se construye una naturaleza agobiante que acompaña constantemente las acciones de los personajes. El frío, los vientos y las lluvias asumen rasgos agresivos, que complejizan la cotidianidad de una comunidad ya atravesada por dificultades materiales y económicas. En este símil, el río Barrow es comparado con cerveza negra. Lejos de la esperable transparencia del torrente de un río, el agua que recorre New Ross parece teñirse de la oscuridad y la pesadez que sienten los personajes en este crudo invierno.
“... por debajo de las puertas se deslizaban cuchillas de frío y les cortaban las rodillas a los que todavía se arrodillaban para rezar el rosario” (8-9) (Metáfora)
En línea con la presencia agresiva de la naturaleza, en este fragmento se representa la crudeza del frío en New Ross y cómo impacta en los habitantes. Para describir la forma en que lo hace, se recurre a una metáfora que asemeja el frío con cuchillas finas, capaces de filtrarse por debajo de las puertas de las casas. Siguiendo con la metáfora, el efecto de ese frío sobre la piel de las personas es representado como cortes que lastiman las rodillas de quienes se arrodillan para rezar. La metáfora hace que el frío tome cuerpo e invada con su materialidad la vida de la comunidad.
"Furlong había venido de la nada. De menos que la nada, diría alguno" (11) (Metáfora)
El origen humilde e incierto —a raíz de la identidad desconocida de su padre— de Furlong es representado metafóricamente como si viniera de la nada. Es evidente que, en la sociedad en la que Furlong vive, y especialmente en la comunidad cerrada de New Ross, el estatus social de una persona está condicionado por la clase social, pero también por el linaje y los valores familiares que lo contienen. En este sentido, la identidad de Furlong está signada por un origen espurio, dado que es hijo de una madre soltera, caída en desgracia, y de un padre de identidad desconocida. Para representar el desprecio de ese origen, se lo metaforiza aludiendo a la nada. Incluso, aclara el narrador, hay quienes en esa sociedad devaluarían aún más su origen, diciendo que es menos que la nada.
“Siempre hay alguien a quien le toca sacar la paja corta” (15) (Metáfora)
Este parlamento es pronunciado por Eileen cuando comenta la tendencia de su marido a ayudar a los más vulnerables, específicamente luego de la ayuda que este le brindó al hijo de Sinnott. Eileen le cuenta a su marido que a Sinnott se lo ha visto borracho en muchas oportunidades, y sugiere que es culpable de sus miserias, pues no hace lo suficiente para progresar, como sí lo hacen ella y Furlong. Para reforzar su argumento, Eileen sostiene que siempre hay gente encargada de sacar la paja corta, expresión con la cual metaforiza cómo algunas personas se echan al hombro las tareas más difíciles y engorrosas que nadie quiere hacer, pero que alguien tiene que completar.
"Esta noche estuviste a kilómetros de aquí" (30) (Metáfora)
En el capítulo 3, Eileen se preocupa porque observa que Furlong parece apesadumbrado. Cuando se queda a solas con él, luego de que sus hijas se van a dormir, recurre a una metáfora que representa a su marido a kilómetros de distancia de su casa y su familia. Con ella, reconoce que ha visto a su marido preocupado y desconcentrado de la reunión familiar, como si desde sus pensamientos estuviera a kilómetros de distancia de lo que sucedía en el salón de su casa.
