Confusión y Locura
Confusión y Locura 1: La novela empieza con la confusión de Esther. Ella se ha visto inmersa en la vida agitada de la ciudad de Nueva York y no puede adaptarse. Ya no está segura de cuales son sus propias decisiones y cuales son las de los demás. Sin ganas, acompaña a las otras muchachas a eventos y se deja llevar por Doreen al bar con Lenny y Frankie. Ella se duerme en el apartamento de Lenny y al despertarse ve a la pareja besuqueándose. Cuando llega a su casa, está más perdida que nunca.
Confusión y Locura 2: Cuando Jay Cee la acosa constantemente sobre sus planes futuros, Esther cae en un pozo de confusión. Sabe que quiere escribir, pero no tiene idea de sí está calificada, o cómo convertirse en una escritora de éxito. Jay Cee le da más requisitos de los que ella pensaba que necesitaba. Esto la hace sentirse más confundida y desamparada.
Confusión y Locura 3: A pesar de que ella no quería ir a ver a Buddy, era impotente para frenarse a sí misma. Ella simplemente no podía decir nada. Admite libremente que siempre se debate entre deseos conflictivos. Esta confusión hace que sienta insatisfacción acerca de donde está. Buddy solía burlarse de esto, pero ahora que está más desesperado, trata de aceptarlo. Es demasiado tarde, ella ve a través de su disfraz. No está confundida acerca de sí ella desea o no estar con Buddy Willard.
Confusión y Locura 4: Esther se encuentra llorando en la oficina de Jay Cee sin motivo aparente. No puede contener las lágrimas. Se siente abrumada con el peso de todo lo que ha estado molestándola. Ella no quiere salir de su habitación y se siente abrumada por el hecho de que tiene que recoger su ropa que está tirada sobre el piso. Ella no está confundida por el hecho de que Marco estaba disgustado con ella, pero cuando finalmente llega a casa, la invade la depresión y la angustia. Reacciona lanzando todas sus prendas de vestir desde la azotea del edificio.
Confusión y Locura 5: La confusión y desesperación de Esther de su última noche en Nueva York no disminuyen con su partida. Cuando ella llega a casa y descubre que no puede tomar el curso de escritura que quería tomar, ello sólo empeora la situación. Piensa que va a escribir una novela. Al no poder hacerlo, casi decide empezar a aprender taquigrafía. Luego trata de trabajar en su tesis, pero es incapaz de concentrarse. Decide no escribir una tesis, pero descubre que ella no ha completado los cursos requeridos para obtener su licenciatura en inglés. Todo lo que ha dejado ha quedado inactivo y ya le permitirá avanzar.
Confusión y Locura 6: Esther ya no quiere bañarse o cambiarse de ropa porque no tiene sentido para ella. No puede dormir, y cuando trata de escribir una carta, su escritura a mano es completamente extraña. Empieza a interesarse en el suicidio. Es una alternativa sencilla al estado mental complejo y confuso en que vive. El Dr. Gordon sólo hace que empeore la situación. Él es un total misterio. La terapia de choque la atemoriza pero ella no puede encontrar ninguna forma de escapar de ella.
Confusión y Locura 7: Esther trata de evitar la terapia de choque, pero no puede. Cuando ella se somete a esta terapia, es peor de lo que temía. Esta es el último golpe. Ella ya no es capaz de oponer ningún tipo de resistencia. Ella cae en la desesperación y desde este momento sólo busca su muerte. Experimenta con una hoja de afeitar en la bañera y va a una isla planeando suicidarse. Ya no desea vivir. La confusión la ha abrumado y la ha vencido.
Confusión y Locura 8: La locura y confusión de Esther han causado que ella busque la muerte en cada momento del día. Trata de ahorcarse y asfixiarse. Cuando va a nadar con sus amigos, trata de ahogarse a propósito. Las cosas no salen bien. Esther no está completamente loca. Sabe que necesita ayuda, pero también sabe que el tipo de ayuda que necesita es demasiado cara. Ella ha renunciado a la vida. Por último, decide suicidarse con una sobredosis de pastillas para dormir y se oculta en el sótano.
Confusión y Locura 9: En el hospital la vida no se vuelve más lúcida para Esther. Afirma que no puede comer o dormir, aunque los médicos señalan que ella está haciendo ambas cosas. No confía en nadie y reacciona exageradamente a cosas sencillas. Patea al hombre negro, rompe el espejo, y patea la caja de instrumentos médicos cerca de la cama. Esto hace que todo el mundo piense que ella está loca. Esther no encuentra que este comportamiento evidencie locura. Ella está perdida en una niebla.
Confusión y Locura 10: Esther no entiende realmente su entorno. Ella piensa que Valerie es normal, pero descubre que ella ha tenido una lobotomía. Se acerca a la Sra. Norris y espera que ella hable, pero nunca lo hace. Cuando es trasladada a una zona mejor del establecimiento, ella no lo entiende porque no ve que ella esté mejorando.
Confusión y Locura 11: Esther conoce a Joan y ve a alguien que está confundida. A ella, la enfermedad de Joan le parece extraña y lejana. Ella realmente no la entiende, pero no obstante está interesada en ella. Ella tiene un incidente a causa de su madre y se despierta encontrándose a sí misma en la cama golpeando y gritando. Lentamente comienza a comprender que su madre provoca algunos de sus problemas. Se pone feliz cuando la Dra. Nolan le dice que no va a tener visitas por un tiempo.
Confusión y Locura 12: Esther está muy cuerda durante su experiencia con Irwin. Aunque le da un poco de pánico porque sangra, no pierde la compostura. Nadie entiende el comportamiento de Joan. Por alguna razón u otra ella es llevada de nuevo al hospital. Ella desaparece y encuentran su cadáver en el bosque. Esther se da cuenta de que el destino de Joan podría haber sido el suyo. Ella aprende el peligro de su confusión en la forma más dura.
Confusión y Locura 13: Esther enfrenta la muerte de Joan y va a su funeral, manejándolo todo con claridad. Cuando se encuentra con Buddy, se da cuenta por primera vez que él está confundido y ensimismado. Su última preocupación es pasar la entrevista de salida. Justo antes, ella se calma y tiene un momento de claridad mientras ingresa en la sala y a su nueva vida.
Relaciones Maternas
Relaciones Maternas 1: Jay Cee tiene un interés especial en Esther porque ella tiene un talento prometedor. Sin embargo, cuando ella asume este interés, se vuelve más estricta y la acosa constantemente acerca de sus planes. Ella le indica a Esther que no es tan especial como ella piensa y que requiere aprender más y trabajar más duro para salir adelante. El mensaje que recibe Esther es que no es lo suficientemente buena y no es especial. Jay Cee trata de ayudar a Esther, pero es demasiado dura, lo que sólo empeora las cosas.
Relaciones Maternas 2: A pesar de que Jay Cee hiere sus sentimientos, ella todavía compara a su propia madre con ella. En alguna de estas comparaciones su madre es insuficiente. Jay Cee puede ser dura, pero por lo menos apoya los sueños de Esther. Su verdadera madre no apoya estos sueños y piensa que Esther está sobre estimándose a sí misma y fijando su mirada demasiado alto. Jay Cee, por otro lado, cree que Esther está subestimando la cantidad de trabajo que tiene que hacer para alcanzar sus sueños.
Relaciones Maternas 3: La madre de Esther es una buena amiga de la madre de Buddy. Esto pone un nuevo tipo de presión sobre la relación. Debido a que las madres son tan buenas amigas, parecería natural que sus hijos estén juntos. La madre de Esther estaba, sin duda, encantada al enterarse que Buddy y Esther estaban saliendo. Ella probablemente estaría muy molesta con su hija si alguna vez ella se hubiera enterado de que Esther estaba considerando la posibilidad de dejar a Buddy por cualquier motivo. Buddy es un amigo de la familia, así como un futuro médico.
Relaciones Maternas 4: Esther tiene miedo de estar casada, porque significa renunciar a tu vida. Buddy ha dicho que ella no quiere escribir poesía una vez que se case. Esto lo asusta. Ella en realidad supone que el matrimonio es una forma de lavado de cerebro. Para Esther, someterse a un hombre, significa perder todo lo que la hace sentirse importante y completa. Es difícil para ella acercarse a un hombre. ¿Cómo puede ella sentirse satisfecha sexualmente por alguien del sexo masculino, quien sólo se compromete a quitarle todo lo que ella ama? Esta posibilidad la abruma.
Relaciones Maternas 5: La madre de Esther no le dice que actúe de otra manera, pero siempre la está molestando y presionándola para hacer algo diferente. Ella no cree que la licenciatura en Ingles de Esther la lleve a ninguna parte y piensa que debe aprender taquigrafía o mecanografía. Ella se niega a aceptar la depresión de Esther como algo real. Dodo Conway es otro ejemplo de la maternidad. Ella es una católica devota con siete hijos que no utiliza ningún medio de control de la natalidad. Esta imagen de la maternidad aterroriza a Esther.
Relaciones Maternas 6: Dodo Conway lleva a Esther y a su madre a la terapia de choque. Para su madre, la enfermedad de Esther es solo un problema que hay que superar y olvidar. Ella no tiene ni los recursos financieros ni la facultad emocional para hacer frente a este problema. Está más que feliz de creer que su hija está mejor cuando ella le dice que no quiere tener nada más que ver con el Dr. Gordon. No se le ocurre que esto se debe a que la terapia del Dr. Gordon está empeorando su situación.
Relaciones Maternas 7: La madre de Esther sigue mostrándose reacia a creer que hay algo mal con ella. Ella está enojada con Esther por romper el espejo y hacer que el personal del hospital la transfiera al pabellón psiquiátrico. Sigue pidiéndole a Esther que se mejore. No entiende la naturaleza de los problemas de Esther. Ella está más que dispuesta a creer que Esther sólo tiene que salir del hospital para mejorar.
Relaciones Maternas 8: El apoyo financiero de Filomena Guinea a los problemas de Esther está supeditado al hecho que los problemas de Esther no sean de carácter sexual. Su madre no puede entender esto y sólo complica su confusión. La Dra. Nolan es la primera mujer mayor en que ella confía. Ella es seria pero amable. Se gana la confianza de Esther y le promete que no se le harán tratamientos de choque hasta que esté lista. Esther confía en ella. Este es su primer paso hacia la recuperación.
Relaciones Maternas 9: La relación de Esther con su madre llega a su nivel más bajo conforme su confianza en la Dra. Nolan se profundiza. Esther sólo está molesta cuando su madre le trae flores para su cumpleaños. ¡Ella pide que su hija se mejore, pues no desea tener una hija que se encuentre en un manicomio. Ella no entiende, ni quiere entender los problemas de su hija. Ella sólo egoístamente pregunta cómo ha fracasado como madre. Esther dice que odia a su madre y la Dra. Nolan entiende.
Relaciones Maternas 10: Esther siente que la Dra. Nolan la ha traicionado cuando recién se entera que va a ser sometida a tratamiento de choque. Ella comienza a actuar en forma maníaca y cae en los viejos hábitos, pero cuando la Dra. Nolan toma su mano y le dice que ella estará a su lado, se calma y enfrenta su miedo. Esto es lo que Esther necesita que haga su madre, que la acepte y la apoye.
Sexualidad
Sexualidad 1: La sexualidad impregna el primer capítulo. Esther está intrigada por la sexualidad de Doreen: su belleza natural y la forma en que ella atrevidamente la resalta con la ropa. La sigue a un bar. Doreen forma pareja con un hombre encantador, el único hombre que está interesado en Esther es bajo y aburrido. Ella lo rechaza. Sumisamente sigue a su amiga al apartamento de Lenny, pero huye cuando ellos empiezan a tener relaciones sexuales.
Sexualidad 2: Desde que inició la universidad, Esther ha tenido problemas con los muchachos. No es porque sea fea, sino porque su inteligencia e individualidad puede hacer que los hombres se sientan incómodos. Sus primeras decepciones aunadas a su adolescente idolatración de Buddy, hacen que ella esté más que dispuesta a caer a sus pies. Ella desea que él la ame, no porque ella esté enamorada de él, sino porque desea sentirse amada. Ellos forman pareja después de apenas unos besos.
Sexualidad 3: Esther no se impresiona cuando Buddy le muestra su cuerpo desnudo, y ella rechaza hacer lo mismo. No obstante, ella se inquieta cuando averigua que Buddy ha tenido relaciones sexuales en múltiples ocasiones. Lo que le preocupa no es el que él haya tenido sexo, sino que él siempre haya pretendido ser inocente y haya actuado como si ella tuviera más experiencia. Ella considera patética su explicación de que fue seducido. Ella le pregunta acerca de su madre y si ella sabía esto. La madre de Buddy no tiene forma de controlar la sexualidad de su hijo. Esther se siente traicionada y este hecho marca el comienzo de su desagrado por Buddy.
Sexualidad 4: La traición de Buddy hace que de pronto Esther esté lista para tener relaciones sexuales. A pesar del consejo que su madre le había dado, Esther no sopesa la importancia de la castidad y busca perder su virginidad. Primero trata de seducir a Eric, cuya primera experiencia sexual fue sórdida y perjudicial. Ella piensa que Constantino sería una buena elección, aun cuando es bajo. Esther intenta seducirlo, pero él se queda dormido. Esto la hiere mucho. Ella idealiza a la mujer rusa porque ella es lista y hermosa. Después de salir del departamento de Constantino, se siente sexualmente derrotada.
Sexualidad 5: Aunque ellos no conversan sobre sexo cuando hablan acerca de matrimonio, la sexualidad es aún un tema subyacente. No solo hace que Esther no quiera verse ligada a ningún hombre emocionalmente, sino que no desea unirse a ningún hombre sexualmente. Aún está dolida con Buddy debido a su traición sexual.
Sexualidad 6: Marco es un tipo de hombre que Esther no ha encontrado antes. Él odia a las mujeres y ella no tiene la fuerza para detenerlo cuando la obliga a bailar. El le da un pin de diamante al comienzo de la cita y se trata del primer diamante que alguna vez le hayan dado a Esther. Cuando él la lanza al suelo, ella junta la fuerza para enfrentarlo. Ella lo golpea y él exige que le devuelva el pin. Es como si él supusiera que el pin de diamante exigía algún tipo de relación sexual.
Sexualidad 7: Tan pronto como ella regresa de la ciudad de Nueva York, Esther le envía a Buddy una carta diciéndole que está comprometida con otra persona. Ella no puede decirle que prefiere estar sola a estar con él, de modo que miente. Cuando ella decide que necesita más experiencias de la vida para escribir una novela, ella inmediatamente asocia vivir con tener relaciones sexuales. No puede concebir a una persona que no sea de algún modo sexual.
Sexualidad 8: Esther está aún en busca de una oportunidad de perder su virginidad. Ella usa su viejo seudónimo cuando conoce a un marino y debe inventar complejas mentiras para ocultar su propio comportamiento paranoico. Ella se ha vuelto más desesperada en su búsqueda por lo que ella piensa podría ser la normalidad. Ella quiere escribir, pero piensa que no puede escribir hasta que tenga relaciones sexuales.
Sexualidad 9: Esther sigue obsesionada por la sexualidad. Ella no tiene ningún interés en ver a Buddy, pero ella define a Deedee y Joan sobre la base de qué tipo de hombres ellas serían capaces de atraer y retener. Cuando ella encuentra a Deedee y Joan en la cama juntas, siente a la vez asco e intriga. Reacciona con desdén cuando Joan admite que ella le gusta, pero no impugna la validación de la Dra. Nolan de su atracción. Se sorprende de que la Dra. Nolan apoye su necesidad de una experiencia sexual y ella va a conseguir un diafragma para librarla de la preocupación de que quede embarazada.
Sexualidad 10: Esther tiene relaciones sexuales con Irwin, el primer hombre elegible que ella conoce. Ella no se encariña con él, y sólo está interesado en perder su virginidad. Cuando ella sangra, su alivio por haber tenido su primer encuentro sexual hace que pase por alto la gravedad de su hemorragia. Cuando finalmente se da cuenta de que está en problemas, se apresura a ir con Joan y luego a la sala de emergencias. Cuando se entera de que va a vivir, su única preocupación es si fuese o no capaz de volver a tener relaciones sexuales. Está feliz cuando le dicen que si podrá hacerlo.
Sexualidad 11: Los demonios sexuales de Esther la han abandonado luego de su primera experiencia. Ella se reúne con éxito con Buddy y no siente nada por él. De la misma manera, se aleja de Irwin y hace que pague los gastos que demandó su tratamiento en la sala de emergencias. Ha superado el miedo al sexo y al hacerlo, ha superado también su miedo a los hombres.
